LA  CIVILISATION  CLASSIQUE 
ET  LA  CULTURE  ALLEMANDE  ' 


La  Semaine  du  Livre,  organisée  à  Lyon  pendant  les  vacances 
de  Pâques,  comptera  parmi  les  belles  manifestations  de  la  pensée 
française  au  cours  de  la  guerre  européenne.  A  cette  occasion, 
M.  Emile  Boutroux  prononça  un  discours  d'un  vif  intérêt,  dont 
le  lecteur  trouvera  ici  un  résumé  aussi  fidèle  que  le  permettent 
des  notes  hâtivement  prises. 

L'éminent  philosophe  établit  un  parallèle  entre  la  kultur  alle- 
mande et  la  civilisation  classique.  Il  rattache,  en  effet,  la  civilisa-, 
tion  française  au  monde  grec  et  au  monde  latin  et,  avec  une 
modestie  nationale  singulièrement  rehaussée  par  l'outrecuidance 
germanique,  professe  que  notre  idéal  social  n'est,  dans  son  fond, 
qu'un  développement  harmonieux  de  celui  d'Athènes  et  de  Rome. 

Qu'est-ce  que  la  civilisation?  Le  mot  l'indique  :  dans  «  civili- 
sation »  il  y  a  «  cité  ».  La  civilisation,  c'est  l'état  de  l'homme 
adapté  à  la  vie  civile,  à  la  vie  de  société  gouvernée  par  des  lois. 
Ainsi  que  l'enseignait  Aristote,  l'homme  est,  par  nature,  un 
animal  sociable,  politique;  et,  comme  il  y  a  vingt  siècles,  c'est  à 
rendre  l'homme  plus  sociable  que  travaille  aujourd'hui  encore  la 
civilisation  classique.  Plus  sociable,  ou,  en  bon  vieux  français, 
plus  poli  :  d'une  politesse  qui  n'est  pas  un  rite,  un  masque,  un 
mensonge,  ce  que  les  Allemands,  avec  leur  légendaire  incom- 
préhension des  vocables  français,  appellent  «  coquetterie  »  ; 
d'une  politesse  qui  a  dans  le  cœur  et  l'esprit  des  racines  pro- 


1.  Conférence  faite  par  M.  Emile  Boutroux,  le  30  avril  1916,  à  Lyon, 
sous  la  présidence  de  M.  Herriot,  maire  de  Lyon,  à  l'occasion  de  la  «  Foire 
du  Livre  » . 


fondes,  et  qui  procède  d'un  souci  constant  de  rendre  plus 
conforme  à  la  justice,  plus  intime  et  plus  doux  le  commerce  entre 
les  hommes. 

11  n'y  a  guère  plus  d'un  demi-siècle  que  les  Allemands  ont 
changé  le  c  de  notre  mot  «  culture  »  contre  un,  pour  en  faire 
leur  kultur.  Il  leur  semble  qu'ainsi  germanisé,  ce  mot  affirme 
l'originalité  de  leur  développement  national.  Ils  ont  de  plus  en 
plus  coupé  les  liens  qui  les  rattachaient  à  la  civilisation  euro- 
péenne. Dans  l'Europe  décadente  et  moribonde  ils  sont,  disent 
leurs  professeurs,  la  vie,  la  force  et  l'avenir.  Ils  se  considèrent 
comme  investis  d'une  mission  d'assainissement  et  de  balayage. 
Depuis  que,  par  la  félonie,  ils  ont  détruit  les  légions  de  Varus, 
c'est  toute  la  latinité  qu'ils  ont  la  vocation  de  subjuguer  et  de 
régénérer.  La  guerre  actuelle  n'est  qu'un  épisode  plus  sanglant 
d'une  lutte  poursuivie  à  travers  les  siècles.  Leur  kultur  doit  se 
développer  en  opposition  avec  la  civilisation  gréco-latine. 

Race  primitive  et  pure,  le  peuple  allemand  n'a  pas  besoin  de 
faire  appel  à  des  disciplines  étrangères,  si  consacrées,  si  bril- 
lantes soient-elles.  C'est  en  lui-même  qu'il  doit  puiser  toute  force 
et  toute  lumière;  c'est  dans  sa  conscience  nationale  toute  seule, 
que  doivent  s'élaborer  les  règles  de  sa  conduite.  C'est  en  péné- 
trant plus  avant  dans  cette  conscience,  qu'il  atteindra  la  divinité, 
à  laquelle  il  tient  immédiatement.  Fort  de  ce  contact,  de  cette 
union  intime  avec  l'infini,  il  s'attribue  intrépidement  une 
triple  mission  de  conquérant,  de  purificateur  et  d'organisateur 
de  l'univers.  La  grande  idée  allemande,  c'est  l'idée  du  Tout,  die 
Idée  des  Ganzen.  Dans  la  métaphysique,  dans  la  poésie,  dans  la 
musique,  cette  idée  enfanta  des  chefs-d'œuvre.  Mais,  non  con- 
tents de  contempler  le  Tout  idéal,  les  Allemands  en  vinrent  à  se 
considérer  comme  étant,  eux-mêmes,  ce  Tout,  le  Tout  de  l'Huma- 
nité et  de  l'Univers.  Dès  lors,  tout  ce  qui  est  leur  appartient  de 
droit  divin.  Tout  ce  qui  entrave  leur  action  doit  être  écrasé.  Le 
règne  de  Dieu,  qu'annonce  le  Pater,  se  confond  avec  la  suprématie 
universelle  de  l'Allemagne. 

Tandis  que  notre  civilisation  a  pour  objet  de  grandir  les 
nations  en  leur  apprenant  à  sortir  d'elles-mêmes  et  à  se  mettre 
au  service  de  l'humanité,  —  la  kultur,  regardant  de  haut  le  reste 
des  hommes,  ne  connaît  que  l'Allemagne.  Pour  elle,  selon  le 


mot  du  kaiser,  l'humanité  finit  aux  Vosges.  Elle  confond  dans 
un  même  concept  une  certaine  race,  la  race  élue,  et  le  Dieu  qui 
l'a  choisie;  cette  race  est  le  sel  de  la  terre.  Les  autres  races 
n'existent  que  pour  fournir  à  l'Allemagne  l'excitation  (Anregung) 
dont  elle  a  besoin  pour  développer  son  activité  propre  :  elles 
sont  la  matière  que  l'Allemagne  est  appelée  à  discipliner,  à 
exploiter,  à  s'assimiler. 

Telle  est  la  différence  entre  la  civilisation  classique  et  la  cul- 
ture allemande,  considérées  dans  leur  principe.  Voyons  mainte- 
nant quelles  conséquences  résultent  de  cette  différence  fonda- 
m  cntale  dans  quelques  domaines  déterminés,  tels  que  l'éducation, 
la  forme  générale  de  la  vie,  la  politique. 


L'objet  de  la  civilisation  étant  la  réalisation  de  l'idéal  humain, 
l'éducation  classique  a  pour  tâche  de  former  l'homme  à  remplir 
son  métier  d'homme.  Pour  nous,  comme  pour  les  Grecs,  l'édu- 
cation est  le  perfectionnement  de  la  nature  par  l'art.  Selon 
l'art  grec,  la  forme  est  si  parfaitement  adaptée  à  la  matière, 
que,  loin  J~  la  violenter,  elle  semble  ne  faire  autre  chose  que 
de  l'aider  à  réaliser  son  secret  désir  :  d'elles-mêmes  les  pierres 
se  lèvent  à  l'appel  de  la  lyre  d'Amphion.  De  même,  l'éducation 
graeco-latine  est  une  maïeutique,  qui,  loin  de  se  substituer  à  la 
nature,  l'amène  à  réaliser  le  meilleur  d'elle-même.  L'éducateur 
estime  la  nature,  et  joue,  à  son  égard,  le  rôle  de  collaborateur  : 
il  élève,  il  développe,  il  dirige  une  liberté,  une  spontanéité. 
Toutes  les  disciplines  vraiment  classiques  sont  fondées  sur  ce 
principe. 

C'est  ce  souci  de  la  valeur  intrinsèque  de  la  nature  humaine 
qui  fait  dire  à  Rabelais  :  «  Science  sans  conscience  n'est  que 
ruine  de  l'âme  »,  et  à  Montaigne  :  «  Science  sans  jugement  n'est 
que  ruine  de  l'esprit  ».  De  même,  Descartes  et  Pascal  professent 
que  la  racine  de  toutes  les  sciences,  si  hautes  soient-elles,  n'est 
autre  que  le  bon  sens  naturel,  la  raison  innée  en  tous  les 
hommes.  Pour  ces  esprits  classiques,  l'érudition  la  plus  vaste, 
le  raisonnement  le  plus  savant,  ne  peuvent  suppléer  à  la  droiture 
spontanée  de  l'esprit.  La  pensée  vivante  est  supérieure  à  la 


—  6  — 


masse  des  connaissances,  l'ouvrier  est  au-dessus  de  son  outil. 
Chez  le  spécialiste,  si  particulière  que  soit  sa  tâche,  nous  vou- 
ions, en  ce  sens,  retrouver  l'homme,  un  homme  tout  entier,  un 
homme  vraiment  homme.  Nous  pensons  qu'ainsi  pratiqué,  tout 
travail  est  noble  et  honore  l'homme.  Et,  même  au  point  de  vue 
du  résultat,  nous  pensons  que  le  travail  doit  être,  en  définitive, 
plus  efficace,  s'il  est  accompli  par  des  hommes  libres,  à  l'intelli- 
gence souple  et  alerte,  à  l'âme  fière  et  généreuse,  que  s'il  est  le 
simple  produit  de  mécanismes  matériels,  où  l'homme  est  réduit 
au  rôle  de  rouage. 

Est-ce  à  dire  que,  pour  respecter  la  nature,  l'éducation  clas- 
sique développe  sans  distinction  tous  les  penchants  de  l'homme  ? 
Assurément  non.  La  plupart  des  instincts,  même  s'ils  sont  fon- 
cièrement bons,  se  gâtent,  s'ils  ne  sont  soutenus  et  dirigés  par  la 
raison.  La  vie  sociale,  pour  laquelle  il  est  fait,  impose  à  l'homme 
une  mesure,  une  maîtrise  de  soi,  une  puissance  d'abnégation, 
que  la  nature,  sans  y  répugner,  n'acquiert  que  par  la  discipline. 
La  lutte  contre  les  passions  est  donc  un  élément  de  l'éducation 
classique  non  moins  essentiel  que  le  respect  de  la  dignité 
humaine.  La  fin  poursuivie  est  le  développement  de  la  grandeur 
de  Fhomme,  et  cette  grandeur  ne  peut  consister  que  dans  la 
réalisation  la  plus  parfaite  possible  de  son  amour  inné  de  la  vérité 
et  du  bien. 

Il  y  a,  semble-t-il,  une  différence  sensible  entre  l'éducation 
classique  et  l'éducation  allemande.  Celle-ci  a  pour  objet  final  la 
conquête  et  la  domination  du  monde.  Elle  travaille  à  former,  non 
des  hommes,  mais  des  instruments ,  des  moyens  exactement 
adaptés  à  ces  fins.  Elle  ne  tend  pas  précisément  à  développer  les 
facultés  naturelles,  comme  le  mot  latin  de  culture  pourrait  le 
faire  croire,  mais  à  façonner,  à  modeler  les  esprits,  comme  l'in- 
dique le  mot  allemand  Bildung.  Je  me  rappelle  un  ouvrage  alle- 
mand dont  le  titre  était:  Drill  oder  Erziehung  ?  (Dressage  ou 
éducation?)  L'auteur  concluait  :  Dressage,  et  non  Éducation. 
Dans  la  Kultur,  en  effet,  il  s'agit,  non  de  développer,  chez  les 
individus,  leur  nature,  mais  de  substituer  à  cette  nature  une 
autre  nature,  déterminée  exclusivement  par  les  besoins  du  Tout 
dont  ils  doivent  devenir  un  organe.  L'éducation  doit  réaliser, 


dans  l'individu,  une  seconde  naissance,  par  laquelle,  dépouillant 
son  individualité,  il  devient  un  membre  qui  n'a  de  vie  que  par 
et  pour  l'organisme  dont  il  fait  partie. 

Pénétrés  de  ces  idées,  les  professeurs  allemands  raillent  notre 
«  culture  générale  »,  où  ils  ne  voient  que  dilettantisme  et  incom- 
pétence. Tout  professeur  allemand  est  compétent  en  telles  bran- 
ches, à  l'exclusion  absolue  des  autres.  Il  n'est  pas  nécessaire, 
d'ailleurs,  que  ces  branches  soient  connexes  entre  elles.  J'ai 
ouï  parler  d'un  professeur  de  gymnase  qui  était  diplômé  poul- 
ie latin,  la  danse  et  l'histoire  naturelle. 

Pour  montrer  à  quel  point  les  chefs  de  la  nation  allemande  se 
détient  de  l'humanisme  classique,  M.  Emile  Boutroux  cite  des 
instructions  impériales,  où  le  Kaiser  met  en  garde  les  universi- 
taires contre  le  danger  de  développer  dans  les  esprits,  par  une 
étude  trop  sympathique  du  grec  et  du  latin,  l'amour  de  la  liberté 
et  du  droit  que  respirent  les  chefs-d'œuvre  de  la  littérature  latine 
et  grecque.  Le  grec  et  le  latin  sont,  dans  la  culture  allemande, 
des  spécialités,  au  même  titre  que  la  chimie  ou  la  géologie. 
L'étude  de  l'antiquité  ne  peut  avoir  d'autre  objet,  en  dehors  des 
recherches  d'érudition,  que  de  montrer,  dans  l'Empire  allemand, 
l'héritier  appelé  à  recueillir  et  mettre  en  valeur  tout  ce  que  les 
âges  passés  ont  laissé  de  viable. 

L'objet  de  l'éducation  est  essentiellement  utilitaire.  On  dit 
d'un  bon  élève  qu'il  est  brauchbar  :  utilisable.  Il  s'agit  de  former 
non  un  homme  :  Mensch,  mais  une  portion  d'homme  :  Te'imensch. 
L'éducation  a  cette  mission  précise,  de  substituer  une  fraction 
d'homme  à  l'homme  complet  qu'a  créé  la  nature.  L'homme  de  la 
nature  avait  en  lui-même  le  principe  de  sa  personnalité.  L'homme 
mutilé  qu'y  substitue  la  pédagogie  allemande,  créé  en  vue  de  la 
division  du  travail,  sera  incapable  de  se  suffire  :  il  ne  pourra 
produire,  être  quelque  chose  qu'en  se  solidarisant  avec  des  êtres 
complémentaires.  Sa  devise  sera  :  recevoir  du  Tout  l'être,  le 
mouvement  et  la  vie.  Sa  liberté  consistera,  non  à  agir  par  lui- 
même,  mais  à  agir  par  la  puissance  et  la  volonté  du  Tout.  Liberté, 
disent  les  Allemands,  c'est  Einheit  des  Einzelnen  mit  dem  Ganzen  : 
unité  de  l'individu  avec  le  Tout. 


Ainsi  diffèrent  l'éducation  classique  et  l'éducation  germanique. 
Un  contraste  analogue  se  manifeste  en  ce  qui  concerne  la  forme 
générale  de  la  vie. 

Le  principe  classique,  c'est  qu'entre  l'utile  et  l'idéal  doit 
régner  un  accord  et  une  harmonie.  L'utilité  doit,  comme  d'elle- 
même,  se  muer  en  beauté.  L'Antiquité  nous  a  légué,  à  ce 
sujet,  une  curieuse  anecdote.  Aristote  raconte  que  des  admira- 
teurs d'Héraclite,  désireux  de  voir  de  leurs  yeux  l'illustre  philo- 
sophe, se  rendirent  à  Éphèse,  et  se  firent  conduire  à  sa  demeure. 
Étant  entrés,  ils  virent  un  homme  pauvrement  vêtu,  qui  épluchait 
des  légumes.  «  Héraclite  est-il  ici?  demandèrent-ils.  —  C'est 
moi  »,  leur  fut-il  répondu.  Et  comme  ils  laissaient  voir  leur  sur- 
prise de  le  voir  occupé  à  une  besogne  si  humble  :  «  En  cela  même 
il  y  a  du  divin  »,  leur  répondit-il.  Selon  la  conception  classique 
de  la  vie,  toute  occupation,  tout  travail,  sans  rien  sacrifier  de  sa 
destination  pratique,  peut  se  vêtir  de  grâce  et  de  beauté.  Et, 
réciproquement,  la  beauté  ne  doit  pas  être  appliquée  du  dehors 
et  comme  plaquée  sur  la  réalité  :  elle  doit  jaillir  naturellement 
de  l'appropriation  de  la  chose  à  sa  destination.  La  beauté  n'est 
pas  un  ornement  futile.  C'est  une  chose  sérieuse,  un  principe  de 
l'être,  un  attribut  de  Dieu.  Toute  la  vie  humaine  en  est  sus- 
ceptible d'y  participer. 

C'est  précisément  parce  que  la  vie  et  la  beauté,  au  point  de 
vue  classique,  sont  sœurs,  que  tant  de  nos  jeunes  savants  et 
écrivains,  tout  à  l'art  et  à  l'idéal,  semblait-il,  se  sont  révélés  sol- 
dats, quand  sonna  l'heure  du  danger. 

Ces  jeunes  hommes  avaient  pris  l'art  au  sérieux.  Ils  savaient 
que  c'est  du  cœur,  selon  une  parole  française,  que  viennent  les 
grandes  pensées,  et  que,  selon  une  autre  parole,  également 
française,  le  lecteur  n'est  jamais  plus  ravi,  que  quand,  dans  un 
auteur,  il  trouve  un  homme.  Un  noble  écrivain  est,  par  définition, 
un  homme  de  cœur.  Que  la  patrie  lui  demande  ses  facultés  et  sa 
vie  :  il  n'aura  pas  à  se  transformer;  la  main  qui  tenait  la  plume 
est,  d'avance,  prête  à  tenir  l'épée.  L'homme  vraiment  digne  de 
ce  nom,  selon  les  Grecs,  est  indissolublement  bon  et  beau, 
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Gomme  la  conception  classique  de  la  vie  relie  étroitement 
entre  eux  la  nature  de  l'idéal,  ainsi  elle  maintient  un  lien  vivant 
entre  le  passé  et  le  présent.  Parmi  nos  traditions,  une  des  plus 
enracinées  est  l'antique  respect  et  le  culte  des  morts.  En  France, 
il  n'est  personne  qui  ne  se  découvre  lorsque  passe  un  convoi 
mortuaire.  Il  n'en  est  pas  de  même  de  l'autre  côté  du  Rhin.  Les 
veuves  même  n'y  portent  pas  le  deuil  de  leurs  maris .  Et 
il  ne  nous  suffit  pas  de  saluer,  de  célébrer  nos  morts.  Notre 
pensée  est  celle  qu'a  si  bien  exprimée  Pascal  quand  il  a  dit  : 
«  Une  des  plus  solides  et  des  plus  utiles  charités  envers  les 
morts  est  de  faire  les  choses  qu'ils  nous  ordonneraient  s'ils  étaient 
encore  au  monde,  et  de  pratiquer  les  saints  avis  qu'ils  nous  ont 
donnés  ».  Le  passé  n'est  pas  pour  nous  une  chose  morte.  Nous 
le  vivons,  nous  nous  proposons  de  le  faire  subsister  dans  ce  qu'il 
a  réalisé  de  grandeur  et  de  beauté.  L'esprit  qui,  en  ce  moment, 
nous  anime  à  l'égard  de  nos  morts  héroïques,  c'est  la  résolution 
d'accomplir  le  vœu  qui  remplissait  leur  cœur  à  l'heure  du  sacrifice. 

La  forme  générale  de  vie  où  se  résume  la  civilisation  classique 
est  caractérisée  essentiellement  par  la  sociabilité.  Déjà  les  anciens 
enseignaient  que  le  rôle  précis  de  la  raison  humaine  était  de 
fonder  un  genre  de  société  propre  à  l'homme  :  Ratio  vinculum 
societatis.  Cette  fleur  de  la  nature  humaine,  on  sait  avec  quelle 
prédilection  les  Français  l'ont  cultivée.  Nous  entendons  par  la 
société  un  libre  et  affectueux  commerce  entre  honnêtes  gens. 
Chacun  a  le  devoir  d'y  être  sincère,  d'être  lui-même.  Mais  en 
même  temps  chacun  doit  respecter  et  apprécier  la  liberté  des 
autres.  C'est  ce  qu'on  appelle  la  politesse.  L'union  résulte,  et  de 
cette  commune  disposition  à  la  bienveillance,  et  de  l'attachement 
commun  aux  grandes  traditions  du  passé,  aux  nobles  ambitions 
pour  l'avenir.  L'un  des  traits  distinctifs  de  cette  société,  c'est  la 
place  qu'y  tiennent  les  femmes.  Moins  asservies  que  les  hommes 
«ux  formules  abstraites,  plus  capables  de  discerner  les  affinités 
morales  des  individus  à  travers  la  différence  de  leurs  opinions, 
elles  maintiennent  le  lien  social  entre  les  personnes,  là  où  se 
heurtent  des  doctrines  qui  paraissent  inconciliables.  Elles  tra- 
vaillent excellemment  à  faire  reposer  la  société  humaine,  comme 
le  veut  la  nature  humaine,  sur  le  sentiment,  en  même  temps  que 
sur  la  raison  proprement  dite. 
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Tout  autre  est  la  conception  de  la  vie  humaine  qui  résulte  des 
principes  de  la  culture  allemande. 

Le  rapport  entre  la  nature  et  l'idée  n'y  est  pas  un  rapport 
d'harmonie,  mais  d'asservissement.  Les  individus  doivent  devenir 
des  instruments  passifs  entre  les  mains  des  pouvoirs  qui  ont 
mission  de  mettre  en  œuvre  leurs  facultés.  L'Allemagne  est 
devenue  le  pays  par  excellence  de  l'artificialisme.  L'homme  n'y 
est  pas  traité  autrement  que  les  animaux  ou  les  forces  physiques. 
Il  représente  une  certaine  somme  d'action  possible,  que  la 
science  exploite.  Pour  ce  qui  est  de  la  partie  de  son  être  que 
n'absorbe  pas  le  service  public,  il  en  dispose  avec  une  liberté 
quasi  absolue.  Au-dessous  de  l'homme  réduit  en  machine, 
l'homme  naturel  reste  brut.  Le  fond  de  l'âme  allemande  est  peu 
civilisé.  Tandis,  remarquait  Aristote,  que  l'homme  libre  doit, 
dans  ses  moindres  actes,  se  montrer  cultivé  et  sociable,  on  laisse 
les  bêtes  de  somme  et  les  esclaves,  en  dehors  de  leur  travail, 
libres  de  faire  ce  qui  leur  plaît. 

Gomme  elle  fait  de  la  nature,  sans  souci  de  sa  dignité  propre, 
un  simple  instrument  au  service  de  l'idée,  ainsi  la  culture  alle- 
mande, réduisant  le  passé  à  l'état  de  chose  morte,  ne  songe  qu'à 
l'exploiter,  non  à  s'unir  à  lui  d'une  manière  vivante.  Certes,  les 
Allemands  protestent  de  leur  vénération  pour  le  passé.  C'est 
pour  prendre  soin  de  nos  monuments,  comme  eux  seuls  sont 
capables  de  le  faire,  qu'ils  les  ont  bombardés  et  réduits  en  ruines. 
Ils  ont  ou  s'attribuent  le  monopole  de  la  critique  des  textes,  de 
l'exégèse,  de  l'histoire.  Mais  considérez  l'esprit  dans  lequel  ils 
recueillent  et  analysent  ces  reliques.  Ce  sont  pour  eux  des 
choses  mortes,  des  pièces  de  musée,  bonnes  à  fournir  la  matière 
de  profondes  études  à  des  professeurs  d'université.  C'est,  en 
outre,  un  arsenal,  où  le  présent  peut  trouver  des  armes.  L'his- 
toire, la  littérature,  la  philosophie  valent,  non  en  elles-mêmes, 
mais  par  les  ressourses  qu'elles  offrent  au  présent  pour  réaliser 
ses  ambitions.  C'est  ainsi  que  l'Allemagne  démontre  que  les  fron- 
tières de  la  France  doivent  être  le  Rhône,  la  Saône,  la  Meuse  et 
l'Escaut,  puisque  telles  étaient  les  limites  de  la  part  attribuée  à 
Charles  le  Chauve  par  le  traité  de  Verdun.  Le  passé,  non  plus 
que  la  nature,  n'a  nulle  valeur,  nulle  dignité  propre.  La  culture 
allemande  n'y  voit  qu'une  chose  brute  qu'elle  exploite  à  son  profit. 
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Si  maintenant  nous  nous  demandons  quel  est,  en  définitive,  au 
point  de  vue  allemand,  l'idéal  de  la  vie  humaine,  nous  le  trouvons 
clans  ces  deux  mots  :  Streben  und  Geniessen,  effort  et  jouissance, 
lesquels  se  traduisent  pratiquement  par  ces  deux  autres  :  Macht 
und  Geld,  puissance  et  argent.  De  ces  deux  choses,  laquelle 
est  la  fin,  laquelle  le  moyen,  on  ne  saurait  le  dire  :  chacune  des 
deux  doit  servir  au  développement  de  l'autre.  La  culture  alle- 
mande, c'est  la  poursuite  solidaire  et  infinie  d'un  infini  de  jouis- 
sance et  de  puissance. 


Comparons  enfin  la  civilisation  classique  et  la  culture  alle- 
mande, en  ce  qui  concerne  la  politique  et  la  guerre. 

Le  principe  général  où  s'est  fixé  le  développement  de  la  civili- 
sation classique  est  le  suivant  :  l'union  des  hommes  comporte 
deux  formes,  la  forme  sociale  proprement  dite,  et  la  forme  poli- 
tique proprement  dite.  Or  la  conciliation,  la  collaboration  cor- 
diale de  la  société  et  de  l'État,  de  la  liberté  et  du  gouvernement, 
des  mœurs  et  des  lois  est  la  fin  que  les  nations  doivent  s'efforcer 
de  réaliser. 

Dans  leur  vie  intérieure,  donc,  les  nations  auront  pour  devise  : 
Liberté  et  Solidarité;  libre  développement  des  individus,  des 
groupes  traditionnels,  des  associations,  et  en  même  temps  unité 
nationale. 

En  ce  qui  concerne  les  rapports  des  nations  entre  elles,  la 
tendance  classique  est  de  considérer  les  nations  comme  des 
personnes,  et  de  s'efforcer  d'établir  entre  elles  un  régime  de 
justice  et  de  bienveillance  mutuelle. 

Quoique  la  paix  soit  tenue  pour  un  bien  du  plus  grand  prix, 
elle  n'est  pas,  pour  des  esprits  que  dominent  les  idées  morales, 
le  premier  des  biens.  Ce  rang  n'appartient  qu'à  la  justice.  La 
seule  paix  où  se  repose  la  conscience  humaine,  la  seule  d'ailleurs 
qui  ait  chance  d'être  solide,  à  moins  que  les  hommes  n'abdiquent 
leur  dignité  d'hommes,  c'est  la  paix  fondée  sur  la  justice.  La 
civilisation  classique  admet  donc  la  possibilité  et  la  légitimité  de 
la  guerre,  comme  protestation  du  droit  contre  la  force,  de  la 
dignité  humaine  contre  le  despotisme. 
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Mais,  jusque  dans  la  guerre,  l'idéal  classique  demande  que  le 
respect  de  l'homme  subsiste.  Au  moment  où  toute  loi  morale 
paraît  sombrer,  il  prescrit  d'éviter  les  actes  inexpiables.  Il  veut 
un  combat  loyal,  qui  maintienne  l'estime  réciproque  et  laisse 
possible  la  réconciliation.  Ce  que  poursuit  une  nation  de  civili- 
sation classique,  ce  n'est  pas  l'extermination,  mais  la  défense  ou 
la  réparation.  Sur  le  terrain  de  la  justice,  estime-t-elle,  tous  les 
hommes  doivent  pouvoir  se  mettre  d'accord. 

Telles  ne  sont  pas  les  théories  politiques  allemandes. 

La  société,  la  nation,  la  patrie,  selon  la  doctrine  allemande, 
sont  tout  entières  absorbées  par  l'État.  L'État  est  la  conscience 
commune,  la  source  et  la  mesure  unique  du  devoir  et  du  droit. 

Donc,  dans  la  politique  intérieure,  nulle  liberté  n'est  reconnue 
que  celle  qui  est  octroyée  par  l'État. 

En  ce  qui  concerne  la  politique  extérieure,  le  principe  fonda- 
mental, c'est  que,  les  Etats  étant,  par  essence,  souverains,  au 
sens  absolu  du  mot,  nulle  loi,  nulle  justice  ne  peut  être  conçue 
comme  supérieure  au  droit  des  États.  Ce  droit,  à  son  tour,  n'est 
autre  que  leur  force,  en  sorte  que  la  condition  naturelle,  néces- 
saire et  permanente  des  États,  les  uns  à  l'égard  des  autres,  c'est 
la  guerre.  La  guerre  n'est  pas  un  remède  pénible,  cruel,  auquel 
on  est  obligé  de  recourir  quand  la  raison  est  impuissante,  c'est 
un  élément  essentiel  et  indispensable  de  la  vie  des  nations. 
L'Allemagne  applique  aux  nations,  en  l'interprétant  dans  ce 
sens,  le  Struggle  for  existence  de  Darwin. 

Et,  dans  sa  manière  de  conduire  la  guerre,  non  seulement 
elle  élimine  tout  respect  des  lois  reconnues,  et  des  conventions 
qu'elle-même  a  signées,  mais  elle  pose  en  principe  ce  qu'elle 
appelle  le  retour  à  l'état  de  pure  nature,  c'est-à-dire  le  retour  à 
la  barbarie.  Keine  Sentimentalitàl  !  Il  ne  s'agit  pas  d'un  franc 
combat,  rappelant,  de  si  loin  que  ce  soit,  la  chevalerie,  mais  de 
l'organisation  scientifique  de  la  destruction.  Anéantir,  par  les 
moyens  les  plus  efficaces,  les  forces  matérielles  et  morales 
de  l'adversaire  :  telle  est  la  règle,  et  il  n'y  en  a  pas  d'autre. 
Permettez-moi  de  vous  citer,  à  ce  propos,  la  lettre  d'un  offi  - 
cier allemand,  racontant  ses  impressions  à  la  vue  du  quartier  de 
la  gare  de  Louvain,  entièrement  détruit  par  les  soldats  aile- 
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raands  :  Das  Baknhofsviertel  beweist,  dass  hier  dcutsche,  das 
heisst  griïndliche  Arbeit  geleistet  worden  ist.  «  L'état  du  quartier 
de  la  gare  démontre  qu'il  a  été  fourni  là  de  bon  travail  allemand, 
du  travail  exécuté  à  fond.  » 


En  résumé,  la  civilisation  classique  est  essentiellement 
humaine.  Elle  appelle  toutes  les  nations  à  collaborer,  en  se  res- 
pectant les  unes  les  autres,  ainsi  que  doivent  faire  des  personnes, 
au  progrès  matériel  et  moral  de  l'humanité.  La  culture  alle- 
mande, au  contraire,  vise  à  créer  un  type  exclusivement  alle- 
mand, différent  de  tous  les  autres,  et,  soi-disant,  infiniment 
supérieur.  Et  à  cette  race  unique  elle  livre  l'univers  comme  une 
proie.  Elle  prétend,  d'ailleurs,  mériter  seule,  véritablement,  le 
nom  de  culture  humaine.  Elle  ne  consent  à  voir,  dans  la  civili- 
sation classique,  qu'une  civilisation  toute  spéciale,  particulière 
aux  peuples  latins,  ert  définitivement  dépassée,  puisqu'enfin  la 
Germanie  a  réduit  le  vieux  monde  à  l'obéissance. 

Mais  la  prétention  allemande  est  vaine.  La  civilisation  classique 
est,  bien  véritablement,  la  civilisation  humaine  et  universelle;  et 
c'est  la  culture  allemande  que  les  peuples  se  refusent  à  identifier 
avec  la  culture  humaine. 

Souffrez  qu'à  l'appui  de  cette  énonciation  je  vous  cite,  autant 
qu'on  peut  le  faire  par  un  faible  essai  de  traduction,  les  princi- 
paux passages  d'un  poème  en  anglais,  qui,  ces  jours  derniers, 
m'arrivait,  non  d'un  pays  latin,  mais  des  Etats-Unis  d'Amérique. 
Voici  ce  poème  1  : 

L'Amérique  a  la  France. 

«  A  travers  l'Océan,  libre  naguère,  que  ce  message  coure  vers 
la  France;  qu'il  lui  dise  qu'elle  a  conquis  nos  cœurs,  qu'elle  a 
réveillé  nos  âmes  de  leur  sommeil. 

«  Noble  terre  de  France  !  Ceux-là  ne  la  connaissaient  pas  qui 

1.  Poème  de  M.  Robert  Underwood  Johnson,  secrétaire  de  l'Académie 
américaine  des  Arts  et  Lettres  (New-York),  directeur  du  Cenlury  Magazine, 
chevalier  de  la  Légion  d'honneur. 
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la  disaient  frivole,  elle  qui,  la  première,  nous  a  enseigné  le  jeu 
sain  et  digne.  Ils  voyaient  les  oiseaux  qui  s'enfuient  du  nid, 
mais  non  la  couvée  qui  lui  demeure  fidèle. 

«  Nous-mêmes,  qui  la  connaissions  et  l'aimions,  nous  qu'elle 
avait  accueillis  comme  elle  sait  accueillir,  avec  son  cœur  et  avec 
son  esprit,  comment  eussions-nous  pu  deviner  les  liens  nouveaux 
qui  allaient  nous  unir  à  elle  pour  l'éternité! 

«  Comment  eussions-nous  prévu  que  cette  reine  de  la  paix, 
cette  reine  des  arts,  plus  royale  que  ses  royales  dynasties,  allait 
devenir  la  reine  de  la  guerre  ! 

«  Car,  bien  que  le  temps  ait  abîmé  ses  trônes  et  ses  palais, 
bien  qu'elle  n'ait  plus  de  roi,  elle  a  conservé  la  noble  fierté 
royale.  Noblesse  oblige  :  c'est  sa  devise,  partout  où  elle  porte 
son  drapeau. 

«  Que  d'autres  invoquent  brutalement  la  nécessité  ou  rusent 
avec  la  foi  jurée,  qu'ils  souillent  la  robe  de  l'honneur,  qu'ils 
fassent  de  la  joie  un  spectre  :  elle,  jamais,  ne  laissera  le  men- 
songe altérer  le  cristal  de  sa  parole. 

«  Ils  ont  calculé  à  faux,  ceux  qui  croyaient  son  énergie  éteinte 
dans  l'indolence  ou  dans  la  vanité,  ceux  qui  appelaient  sa 
patience  faiblesse,  ceux  qui  comptaient  sur  ses  querelles  inté- 
rieures. 11  n'est  rouille  qui  puisse  river  l'épée  au  fourreau, 
quand  celle-ci  est  une  épée  pensante. 


«  Nulle  sonnerie  de  trompette  n'a  déchiré  l'air,  nul  tambour 
n'a  battu  l'appel  que  l'esprit  lançait  aux  esprits;  jamais  les 
feuilles  d'automne  n'étaient  tombées  plus  doucement  sur  la  terre. 

«  D'un  coup  d'œil  elle  vit  la  menace  terrible,  et  elle  se  dressa, 
comme  dans  un  cauchemar.  Mais  elle  ne  trembla  pas  sous  le 
choc.  Toutes  les  âmes  furent  retrempées,  et  frappées  à  l'effigie 
de  la  France. 

«  Oh!  ces  yeux,  qui  pleuraient  dans  la  solitude  des  nuits,  et 
que  le  jour  voyait  secs!  Oh!  ces  lèvres,  qui  gardaient  le  silence, 
ou  même  s'attardaient  à  des  paroles  de  joie!  Combien  chers, 
aujourd'hui,  ces  vivants  souvenirs  d'adieux  1 

«  Oh  !  quand  le  souffle  glacé  de  la  mort  balaie  le  sol,  quand 
la  grêle  de  fer,  ainsi  que  les  coups  d'une  faux,  abat  les  épis 
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humains,  comme  nous  saignons  avec  les  blessés  de  France, 
comme  nous  pleurons  les  morts  de  France! 

«  Certes,  alors  que,  lionne  aux  abois,  derrière  les  eaux  rouges 
de  la  Marne,  elle  prit  un  élan  victorieux,  elle  sauva,  avec  son 
propre  sol,  celui  de  la  nation  parente,  distante  de  trois  milliers 
de  milles  ! 

«  C'est  pourquoi  nous  acclamons  le  nom  sacré  du  libérateur; 
et  le  lien  qui  nous  unit  à  la  France  devient  une  fraternité  divine, 
comme  celle  qui  unit  le  nuage  à  la  terre.  A  part  ceux  qui 
dorment  sous  le  gazon,  où  trouver  des  frères  en  humanité,  si  ce 
n'est  en  France  ? 

«  Le  triple  mot  d'ordre  de  sa  foi  se  répandra  par  tout  Puni- 
vers,  jusqu'à  ce  que,  ennoblies,  toutes  les  nations  se  dressent, 
libres,  égales,  sœurs;  toutes,  alors,  recevront,  de  ses  mains 
amies,  la  communion. 


Envoi  à  la  République  Française. 

«  Lorsque  la  paix  et  le  travail  garderont  ton  sol,  entièrement 
rétabli  dans  ses  anciennes  frontières,  lorsque  la  liberté,  par  ta 
vaillance,  sera  née,  dans  le  monde,  à  une  vie  nouvelle,  demain 
comme  aujourd'hui,  toujours  nous  crierons  :  «  Ma  France! 
«  Notre  France!  France  de  l'univers  !  » 

N'en  doutons  pas,  cette  voix  est  celle  de  l'histoire  elle-même. 
La  récompense  sera  digne  du  sacrifice. 

Louis  Chaffurin. 
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